Sudah lima hari saya tidak mendengar lagi ocehan dan rengekan minta nonton film kamen rider dari seorang bocah laki-laki bernama Daffa. Ya, dari hari Kamis (13/10) sampai hari ini Senin (17/10) Daffa dan Mamanya masih berada di Bandung. Sedang silaturahim ke sanak saudaranya. Entah ada suasana sepi yang menyelimuti kontrakan yang kutempati ini.
Tidak ada lagi suara rengekan Daffa yang malas mandi pagi, tidak ada lagi cerita pagi Daffa yang membuat neneknya tertawa lepas, tidak ada lagi balapan antara Saya dan Daffa di waktu pagi untuk keluar dari rumah. Hey, tiba-tiba saya jadi rindu Daffa. Padahal sebelum Daffa pergi ke Bandung saya sempat menyimpan rasa kesal dan marah padanya. :’( Kenapa saya marah?